
1952
Naissance à Paris.

1974
Publie un article
sur Philippe Henriot
dans « Le Monde ».

1977
Entre en politique
dans le sillage de
Jacques Chaban-Delmas.

1982
Première incarcération pour
complicité d’assassinat.

1994
Arrêt Korber de la chambre
criminelle de la Cour
de cassation.

2008
Attaque le décret
du ministère de la justice
sur l’encellulement individuel.

C’est un détenu
particulier qui,
au fil de ses
vingt-cinq années
de prison,
est devenu un
juriste redoutable.
Il multiplie
les recours
pour améliorer
la condition
carcérale

Décryptages
Portrait

I
l arrive au rendez-vous en
costume cravate, vêtu
d’un manteau bleu mari-
ne,debonnefacture,quel-
que peu défraîchi. Fran-
çois Korber habite en
temps ordinaire dans
« l’appartement » C 365,

quai de la Courtille, à Melun (Sei-
ne-et-Marne). C’est l’adresse de la
prison. Le détenu est en permis-
sion pour une journée.

Son manteau a une histoire.
Geneviève Tamas, sa visiteuse de
prison à Châteaudun, garde de sa
première rencontre avec François
Korber l’image d’« un grand mon-
sieur avec un pardessus négligem-
ment posé sur l’épaule ». Elle l’avait
pris pour un enseignant. Plus tard,
elle eut toutes les peines du monde
àconvaincre l’administrationpéni-
tentiaire de la laisser sortir le vête-
mentpour lefairenettoyeretrapié-
cer. Il a même été confisqué, lors
de l’un de ses passages à Fresnes –
où tous les détenus séjournent
pour passer d’un établissement à
l’autre – car les surveillants
avaient peur qu’il ne se confonde
avec leur uniforme.

Cemanteauestunvieuxcompa-
gnon de détention et l’un des sym-
bolesde la lutte quemèneFrançois
Korber pour que la prison « n’im-
prime pas » sur lui. C’est pour cela
qu’il ne donne jamais son numéro
d’écrouetqu’il indiquepouradres-
seunappartementetnonunecellu-
le. Cela fait partie des « mécanis-
mes d’autoprotection » qu’il a mis
enplace en détention. Son presque
quartde sièclepasséenprison–en
trois séjours – ne se voit pas sur cet
hommede56 ans,qui futdans une

autre vie un jeune loup RPR, ten-
dance Chaban.

Son arme de combat principale
à l’intérieur de la prison est le
droit. Il multiplie les recours
contre leministère de la justice. Il a
déposé une requête au Conseil
d’Etat contre un décret de
juin2008,censéprévoir l’organisa-
tionduplacementencellule indivi-
duelle des prévenus dans l’attente
de leur jugement, mais qui, en fait,
rend difficile, sinon impossible,
son application. Le recours a été
mis en ligne sur le site de Ban
Public, une association pour la
communication sur les prisons où
il propose à d’autres détenus de se
joindre à lui.

Il ne s’agit pas d’un passe-
temps pour s’occuper pendant la
détention. C’est devenu une forme
de mission. Progressivement, il est
passé d’un acharnement procédu-
rier uniquement centré sur la
défense de sa cause, pour retarder

la procédure, dénoncer les magis-
trats chargés de son dossier, à des
recours pour des compagnons de
détention moins armés juridique-
ment. En prison, il est surnommé
« l’avocat » ou « Robin des lois ».
Des professeurs de droit éminents
comme Martine Herzog-Evans et
Eric Péchillon ont régulièrement
commenté les décisions prises

après ses recours. L’universitaire
Jean-Paul Ceré l’a félicité « pour la
voie juridique qu’[il a] embrassée
avec un talent certain ».

En 1994, la chambre criminelle
de la Cour de cassation a rendu un
arrêt Korber qui permet à un déte-
nu de s’opposer à une mesure de
révocation d’une libération condi-
tionnelle. Martine Herzog-Evans
a commenté cet arrêt en indiquant
qu’il s’agissait d’une « révolu-
tion ». C’est le début de sa carrière
juridique. Depuis, il a fait venir un
huissier au quartier disciplinaire
de Riom, où il explique qu’il a
« failli mourir de froid ». A Châ-
teaudun, il obtient un vélo de réé-
ducation pour un détenu qui ris-
quait de devenir infirme.

Il aide les détenus pour contes-
ter leurs sanctions disciplinaires.
Ou simplement écrire des lettres.
Il avait même revendiqué une acti-
vité rémunérée d’écrivain public
auseinde la prison.Cela irrite l’ad-

ministration pénitentiaire. « J’ai
été convoquée deux fois par des res-
ponsables de la prison car ils trou-
vaient que je passais trop de temps
avec M. Korber, explique Geneviè-
ve Tamas. Ils ne le supportent pas,
car il est toujours à l’affût pour faire
des actions en justice. Vu l’état des
prisons, il y a du boulot ! »

Il fait des recours sur les petites
humiliations quotidiennes. Il n’a
pas pu recevoir les œuvres de Bal-
zac avec son abonnement au Mon-
de, car il s’agit de livres cartonnés
interdits en détention. Il demande
qu’on appelle les détenus « Mon-
sieur ». Et ilprépareunrecourssur
la télévision, symbole de ces règles
qui changent d’un établissement
l’autre.

A Riom, les prisonniers avaient
la possibilité d’acheter leur télévi-
seur,cequ’ila fait.Depuis, sonpos-
te lesuitdeprisonenprison,augré
de ses déménagements imposés,
maisrestedans lasalledes fouilles.

Il n’a pas le droit de l’utiliser, car ce
n’est pas prévu par le règlement. Il
est obligé de payer 36 euros par
mois pour regarder la télévision.

François Korber a eu une autre
vie. Celle d’un enfant de la bour-
geoisie bordelaise promis à une
bellecarrière,aprèssesclassespré-
paratoires au lycée Henri-IV, à
Paris. Il se souvient, ému, de son
article sur Philippe Henriot,
publié dans Le Monde en 1974. Il
fait un beau mariage, a un enfant –
qu’il n’a jamais pu revoir. La vie
politique s’ouvre alors à lui. Il part
encampagnedanslesillagedeJac-
ques Chaban-Delmas, à l’assaut
d’une circonscription de gauche
de la banlieue de Bordeaux, en
1978 et en 1980. « Ce grand esco-
griffe en costume rayé trois pièces »,
écrivait Le Monde en 1980. « Un
homme jeune pour l’avenir », disait
son affiche électorale. Et puis tout
s’écroule.

Sa femme le quitte, les factures
de campagne ne sont pas réglées.
Un colleur d’affiches est découvert
mortdanssapermanenceélectora-
le. Il est soupçonné de complicité
d’assassinat. Son activité procédu-
rière commence. Pendant le pro-
cès, le président l’appelle « Maî-
tre ». Il est condamné à dix ans de
réclusion criminelle. Mais réussit
à faire casser l’arrêt. François Kor-
ber a un côté Don Quichotte à l’as-
saut des moulins à vent que sont
pour lui les hommes de loi. Il est
rejugé, mais sa peine est aggravée
à quinze ans.

A sa sortie, il essaie de revenir à
Bordeaux et de retrouver le lustre
d’antan. Il est pris dans une histoi-
re d’escroquerie, retourne en pri-
son, ressort pour se faire condam-
ner pour contrefaçon après avoir
publié une édition pirate du Grand
Secret, le livre dudocteurGubler, le
médecin de François Mitterrand,
avant de tomber dans une histoire
de mœurs qui le renvoie aux assi-
ses. Il a souvent raté sa sortie.

En prison, par sa prestance,
sonéducation, il conserve le statut
social qu’il a perdu à l’extérieur.
Pour préparer sa libération, il va
voir Emmaüs. Pour chercher un
logement, il doit trouver un tra-
vail à 56 ans. Il devrait sortir au
premier semestre 2009. François
Korber n’a plus que quelques
mois de détention à accomplir. Il
est comme saisi d’un vertige : « Il
ne me reste plus beaucoup de temps.
J’ai encore tant de travail, avec tous
les recours que je veux faire avant de
sortir ! » a

Alain Salles
Photo Sarah Ritter

pour « Le Monde »

J’ai encore tant
de travail, avec tous
les recours que je veux
faire avant de sortir

PARCOURS

François
KorberLe droit
contre les barreaux
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